一處古色古香的和式房屋內,獨自居住著年事已高的作家(大杉漣 飾)。他曾經寫下諸多優美淒婉的詞句,而如今身心狀態大不如前。一天天的衰老,令作家周身散發出幾許淒涼況味。不知曾幾何時,冷冷清清的房子突然變得熱鬧起來。老人的身邊不知不覺多了一個歡呼雀躍的女孩子。女孩名叫赤子(二階堂富美 飾),她終日身著一襲紅色的衣服,時而在榻榻米上跑來跑去,時而和老人一來一往對話,夜晚則與之相擁而眠,密邇無間。關於赤子的傳言和猜測不脛而走,但鮮有人知曉她的真實身份。原來赤子是老作家養了已有三年的金魚,不知為何幻化成人形給老人帶去慰藉。然而這對老少伴侶的寧靜生活很快便被打破,老人的朋友芥川龍之介(高良健吾 飾)、賣金魚的男人(永瀨正敏 飾)以及老人曾愛慕的女人——已變成幽靈的百合子(真木陽子 飾)相繼出現,讓他的生活陷入混亂之中……